El Agua y la Ciudad

El rio de Usme, piedras y musgo.

En realidad, ese que llamamos el rio de Usme, es la ultima extension de la Vereda
Olarte, que alimenta al rio Tunjuelo a unos kildometros de distancia, y divide a Usme
de Ciudad Bolivar. En mi experiencia, el rio de Usme es el lugar mas cercano al
paramo del Sumapaz, en el que he estado.

Fueron dos ocasiones en que lo visitamos. El grupo de la primera excursién era:
Alan, Chaparro, Iker, Julian y yo. La segunda vez nos acompaid Brausin, una
integracion extrafia, ya que casi nunca ha salido con nosotros. Sin embargo, la
primera vez fue realmente especial, por esto hablaré de ella.

Era un 19 de abril, cuando los cinco, intrépidos y aventureros, nos reunimos
alrededor de las dos de la tarde a las afueras del Colegio la Aurora. Todos ibamos
vestidos de jean, con buzo y chaqueta; porqué Usme es helado. Estabamos
nerviosos y exaltados por la aventura.

Recargamos las tarjetas de SITP; pagamos exactamente la ida y la vuelta, sin
remediar en la posibilidad de hacer trasbordo. Después nos dirigimos a la parada
del CAl de la Aurora, donde esperamos el bus Usme Pueblo, que nos aproximaria
a nuestro destino, recuerdo que tardo alrededor de media hora, en la que nos
distraiamos entre charlas triviales.

Fue dificil, ya que la demora y la lluvia eran tan intensas, tanto que pensamos en la
posibilidad de cancelar el viaje, pero de todas formas insistimos, hasta que
finalmente subimos al bus.

El viaje fue prolongado, tuvimos que bajarnos cerca de la iglesia de Usme Pueblo,
desde donde caminamos cuesta arriba hasta alcanzar la gasolinera. Alli giramos a
la derecha y nos esperaba una carretera improvisada, que debido al barro nos hacia
dificil cada paso.

Alrededor del camino que iniciaba en la cima y nos hacia descender, habia fincas
pequefas o plantaciones de papa, donde no habia cultivos, en su lugar se

encontraban algunas vacas y ovejas. Sin duda un escenario que nos hizo dudar que



tanto amabamos Bogota y sus calles sucias, porque, ver animales en lugar de autos
y barro en lugar de pavimento, no era tan malo como soportar el ruido matutino de
la capital, ni los olores producidos por el botadero Dofa Juana.

Nos tomé media hora bajar; desde la gasolinera a la ultima finca del camino, en este
punto ya no habia mas casas, en su lugar se encontraba un campo vacio que estaba
protegido por un alambre de puas a lado y lado.

Evidentemente, era propiedad privada. «jPero el rio es publicol» justificabamos
para nosotros mismos, cuando nos deslizamos por debajo del alambre. Al otro lado
nos esperaba un pastizal maltratado y muy descuidado, tuvimos que dar zancadas
lentas, para evitar pisar los excrementos de las vacas, que abundaban.
Caminamos en direccioén al rio, hasta que nos encontramos a la responsable de los
desechos; una vaca con manchas marréon. Esta parecia no haberse percatado de
nuestra presencia, aunque nos apresuramos a tomar distancia en silencio, evitando
interrumpir su almuerzo.

«jPor fin!» exclamamos, cuando finalmente el rio se encontraba frente a nosotros,
su agua no era profunda y tampoco muy caudalosa, la lluvia hacia parecer que el
rio se iba tornando mas grande ante nuestros ojos de forma desafiante.

La hipotermia nos parecié un término inventado, porque no estimamos que estaba
lloviendo, cuando decidimos meter los pies en el agua, que a pesar del frio y lo
aterrador que pareciera tocar accidentalmente el musgo que escondia la corriente,
también nos transmitia una sensacion de tranquilidad, que solo la produce la
naturaleza. Pasamos varios minutos a la orilla, nos tomamos varias fotos juntos,
después nos volvimos a poner las zapatillas y empezamos a ascender por en medio
del rio.

Cruzabamos sus aguas saltando piedra por piedra, la adrenalina y los chapoteos
que haciamos cuando nuestro pie resbalaba dentro del agua, hizo de cada salto un
desafio emocionante. Porqué cada piedra estaba en su mayoria cubierta de musgo
y para hacerlas aun mas inestables, el agua las volvia resbalosas, habia muy pocas
que fueran seguras de pisar. Y no todas se encontraban fijas, algunas eran

pequenas trampas que al ponerle el pie encima, nos provocaba un susto de muerte.



Mientras subiamos, nos encontramos con muchos objetos que contrastaban
aberrantes con el ambiente, como botellas vacias, basura esparcida e incluso habia
agua de colores preocupantes. Algo que lamentamos, ya que era un lugar hermoso,
sin embargo, no parecia importarle a todo el mundo.

Hubo un punto en que el agua era lo suficientemente profunda, asi que no lo
pensamos dos veces antes de quedarnos en ropa interior y sumergirnos. Jugamos
y disfrutdbamos de aquel escenario tan diferente al que viviamos cada dia, sin
quejarnos de absolutamente nada: Ni el frio, ni el agua sucia arruinaria la diversion.
Pero cuando termino el juego, empezd6 la preocupacion, porque el tiempo no
perdono que nos hubiéramos estado divirtiendo, tampoco lo hizo el sol que se iba
escondiendo para dejar brillar la tenue luz de la luna. El silencio del panorama nos
anunciaba que se nos hacia tarde para regresar, nos apresuramos nerviosos a bajar
hasta el punto donde habiamos entrado al rio.

Sin embargo, para descender tardamos el doble de tiempo del que nos tomé subir,
al parecer el rio era capaz de hacerse mas grande cuando le apetecia, porque
intentamos descender de la misma forma en que ascendimos por medio del rio, pero
esta vez nuestras piernas ya se encontraban cansadas y temblabamos haciendo
traspiés en el afan de regresar pronto.

Tuvimos que acortar el camino volviendo a pasarnos entre los alambres de puas,
gue nos avisaban una vez mas que no deberiamos haber estado alli entre sus
limites. Un perro furioso por nuestra invasién nos ladraba desde la distancia,
llegamos a un punto desde el que tuvimos que saltar desde una roca inmensa al
otro lado de un alambrado y cuando aterrizamos empezamos a correr hasta
atravesar el pastizal, dejando atras el reclamo del animal.

Y en cuanto lo logramos, estabamos completamente exhaustos y mojados de pies
a cabeza, no teniamos certeza de como aun estabamos vivos, después de tantos
desafios, pero aun nos faltaba uno: Volver completos a casa.

Logramos volver a la gasolinera después de una larga travesia, donde tomamos el
bus, cuando estuvimos en su interior sentimos un gran alivio, seguramente

producido por la calefaccion del vehiculo, que nos devolvia a la ciudad de siempre,



la diferencia es que ahora nosotros ya no éramos los mismos. Porqué anhelabamos
volver y seguir experimentando aventuras tan arriesgadas, pero tan entretenidas al
mismo tiempo. No hay pelicula, videojuego o tendencia que se compare a lo que
habiamos vivido esa tarde.

Alan tuvo un calambre en los pies, que se le quito una vez ya estdbamos en el bus
de regreso, yo tenia algunos raspones que me habia hecho mientras corriamos
entre fincas, Iker se habia cortado una mano intentando atravesar el alambre que
nos separaba del perro, Julian y Chaparro compartian el mismo dolor de piernas
que los cinco sentiamos.

Lo mas extrano de todo, fue que, a pesar de habernos lavado de pies a cabeza,
ninguno tuvo la mas minima intencién de enfermarse después de la travesia. Quizas
a nuestros cuerpos no les debilite la intemperie, mas bien los enferma el
sedentarismo y la falta de riesgos.

Ya mientras volviamos a la Aurora, ninguno se quejo de la experiencia tan
extraordinaria que vivimos, aun cuando corrimos tanto riesgo. Dos semanas
después volvimos, esta vez con Brausin, sin importar lo lejos, ni el frio, ni el musgo,
ni el alambre, ni el peligro.

Han pasado seis meses y aun no he vivido una experiencia similar, tan peligrosa,
increible y natural, tres caracteristicas que describen con exactitud al Rio de Usme,
que parece completamente ajeno a Bogota, lo unico que comparte en comun con la

capital, es que ni su corriente se salva de la contaminacion.



